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HelenBarolini,
oggiottantenne,
ricordaPrezzolini
«perchénon
passava
inosservato».

Antonioed HelenBarolini in Piazza delleErbe aVicenzanel luglio 1950. Conloroc'è l'amicoNeri Pozza(BcB, CarteBarolini)

NelDiario
1968-1982,fino
allamorte,
citazionianche
perlacoppia
bericaLaprima edizionede La gaiagioventù,edito nel 1938 daNeriPozza.

Archivi e
scoperte
tra i libri

Mattea Gazzola

Quando hanno chiesto a He-
lenBarolini, lamoglie diAnto-
nio, che a maggio si trovava a
Padova per parlare del marito
in occasione del convegno
"Scrittori del mondo nel Vene-
to e scrittori veneti nel mon-
do", quali fossero gli scrittori e
i giornalisti italiani che aveva-
no frequentato la loro casa
newyorkesesull'Hudson,ilpri-
monomecheèvenuto inmen-
teaquestaspigliatasignoraot-
tantenne è stato quello di Giu-
seppe Prezzolini. Prezzolini
prima di Italo Calvino.
A venticinque anni dalla

scomparsa di Prezzolini (na-
sce nel 1882 a Perugia, vive la
sua vita tra l'Italia e il mondo -
Firenze, Parigi, Perugia, New
York, Lugano - attraversa tut-
to il Novecento e muore cente-
nario nel 1982) ci piace ricor-
darloproprio attraverso l'ami-
cizia che lo legò al vicentino
Antonio Barolini e alla moglie
Helen.
Il 2 agosto 1959, da New

York,BaroliniscriveaPrezzoli-
niunabreve letteraperringra-
ziarlo di una "cronaca di New
York"dicuigliavevavolutofa-
re dono: «Elena me l'ha letta
lei, inmacchina, ieri,mentresi
andavaa New York, e così l'ab-
biamo commentata assieme.
E se tu avessi potuto sentire i
commenti femminili ti saresti
divertito un mondo; perché,
certe trovate, son solo delle
donne e, qualche volta, di una
donna che - per me - si chiama
Elena. Mi son dunque diverti-
to doppiamente io, come se ci
fossi stato tu con noi». (BcB,
Carte Barolini, b. 61).
La lettera citata è conservata

tra le Carte Barolini della bi-
bliotecaBertoliana: ladonazio-
neèstatavolutapropriodaHe-
leneufficializzataconunacon-
venzione nel 1984. Queste car-
te - lettere,poesieeditee inedi-

te, datti- loscritti
di romanzi con correzio-
ni autografe -hannooggi ilpo-
tere di restituirci con inaudita
freschezza la figura umana e
professionalediAntonioBaro-
lini scrittore, poeta e giornali-
sta.
Avent'anniabbozzailsuopri-

mo romanzo, “La memoria di
Stefano”, che viene edito solo
nel 1943. Nel '38, in un'osteria
dei Colli Berici, festeggia con
gliamici l'uscitadel librodipo-
esie “La gaia gioventù e altri
versi agli amici” che Neri Poz-
za, inventandosi per lui edito-
re, gli pubblica sotto il mar-
chio delle "Edizioni dell'asino
volante" (ispirandosi a una
gag di Stanlio e Ollio).
Questo libro, che in coperti-

nariproduce l'immagine diun
asino volante ideato di Renato
Birolliechevendeall'epocaso-
lo 120copie, èoggivalutato sul
mercato antiquariato oltre
400 euro.
Nel luglio del '43, dopo la ca-

dutadel fascismo,Barolinivie-
ne scelto a dirigere il nuovo
"Giornale di Vicenza".
Ne resta a capo poco meno di

due mesi, durante i 45 giorni
badogliani, e ne ricava una
condannaaquindiciannidire-
clusionecheevitarifugiandosi
aVenezia. Madaallora l'impe-
gno giornalistico lo assorbe
pienamente.
Nel 1950 sposa Helen Molli-

ca, venticinquenne americana
di origini italiane conosciuta a
Milano. Con lei si trasferisce
nel 1953 negli Stati Uniti dove
inizia lanuovaattivitàdicorri-
spondentede"LaStampa",del
"Corriere" e della Rai. La loro
casa vicino New York diventa
un punto di riferimento per
molti intellettuali e letterati
italiani.
ANewYorkGiuseppePrezzo-

lini era arrivato trent'anni pri-
machiamatoatenereuncorso
estivo alla Colombia Universi-
ty (vi insegna poi fino al 1950),

ma vi si ferma stabilmente so-
loapartiredal1940quandodi-
ventacorrispondentede "Il re-
stodelCarlino"ede"LaNazio-
ne".
Sullasuaesperienzaamerica-

nascrive unvivace libro, Tutta
l'America, edito nel 1958 da
Vallecchi. È proprio una delle
dissacranti "cronache" conte-
nuteinquest'operachePrezzo-
lini invia in dono all'amico vi-
centinoBarolini.
Un'esperienza fortuita quel-

la americana di Prezzolini, se
si vuole credere sino in fondo
alla prefazione dell'autore al
suo libro: «Un bel giorno … il
mio amico Oreste Mosca …
pensò che io avrei potuto esse-
re un discreto corrispondente
da New York.
Nessuno in Italia se n'era ac-

corto prima, avevo oramai 63
annisullespalleemolta dispe-
razione nel cuore …
Ederadivertentechel'Ameri-

caavendomi inventatoprofes-
sore, senza i titoli necessari,
l'Italiam'inventassecorrispon-
dente, senza i mezzi necessa-
ri».
ANewYorkPrezzolinivivefi-

no al 1962 inun piccolo appar-
tamento che affettuosamente
chiama 'la mia soffitta'. Anto-
nio Barolini in Italia ci ritorna
invece nel 1964 e qui riscopre
lasuavenadiromanziere:scri-
ve sette libri e va in finale al
Campiello nel '67 con Le notti
della paura.
Per la Rai cura il settimanale

dicultura"L'approdo".Lestra-
de di Barolini e Prezzolini tor-
nano in questo momento a in-
crociarsi.A"L'approdo"appro-
dainfattiancheGiuseppePrez-
zolini.
ÉproprioBarolini chedecide

di inserire tra le dieci puntate
dedicate ai movimenti artisti-
co-letterariodelNovecentoan-
che una puntata incentrata su
"La Voce", la graffiante rivista
letteraria che Prezzolini aveva
fondato nel 1908 (BcB, Carte

Barolini, b. 12).
Nel suo diario, in data 1 mag-

gio 1969, Prezzolini ricorda:
'Sorpresa arrivo della squadra
cinematografica dell'Appro-
do. Io impreparato'.
E il giorno successivo: «Oggi

alle 17.45 è finita l'operazione
della TV italiana per tre pezzi
miei; e meno male mi son ri-
messo del mio turbamento di
ieri; il pezzo su Soffici, fatto
nel vagoncino della funicolare
di Monte Brè, è andato beni-

no; quello fatto sulla Voce, a
bordod'un battellodelLagodi
Lugano…èandatobenissimo,
o quasi».
Perché Helen Barolini ricor-

daGiuseppePrezzoliniaddirit-
tura prima di Italo Calvino?
Perchè Prezzolini non era uo-
mo da passare inosservato:
acutolodiceBarolini ,anticon-
formista lo definisce Calvino.
Conpersonalissimacombina-

zione di scontento e di ironia
Prezzolini si descrive “ipocon-

driaco,degenerato,erotico,au-
tocentrifugato, modello per
studi psicanalitici” nelle pagi-
ne dei suoi diari pubblicati po-
stumi nel 1999 con il titolo
“Diario 1968-1982”.
In questo libro-resoconto

chehaaccompagnato isuoiul-
timi anni si affastellano rifles-
sioni intime, annotazioni, in-
terventipubblici,progetti, fan-
tasie.
Tra le considerazioni private

emergono nomi e volti di per-

sonaggi celebri, degli amici,
delle frequentazioni di una vi-
ta: la seconda moglie Jackie,
Giovanni Spadolini, Giuseppe
Ungaretti, Indro Montanelli,
Enzo Tortora.
SpuntaancheilsorrisodiHe-

len Barolini in una nota del 9
dicembre 1979: «Oggi mi sen-
to bene. Stanotte fui commos-
sodal librodella Barolini».E il
giorno successivo Prezzolini
rincara - si fa per dire - la dose:
«Libro della Barolini sorpren-
dente, mi fece grande impres-
sione».
A emozionarlo è Umbertina,

storia di esodo, di riscatto e di
ricercadelleproprie radici che
Helen Barolini pubblica pro-
prio nel 1979.
GliappuntideldiariodiPrez-

zolini,dal1979,diventanosem-
pre più brevi e rari. L'ultimo,
che risale al 7 aprile dell' '82, si
chiude con un suono metalli-
co: «Mi sento sempre più so-
lo».
Muore il 14 luglio del 1982,

vecchio di un secolo e agnosti-
co fino alla fine. Ma lui il suo
Paradiso l'aveva già trovato in
terra: così infatti si chiama il
quartiere di Lugano dove ave-
va scelto di vivere il suo dorato
esilio.f
(archivio@bibliotecabertoliana.it)

La lettere delle Carte Barolini documentano
lo scambio di commenti tra i due, a proposito
delle dissacranti cronache del primo
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Ritratto di Giuseppe Prezzolini,
1982,operadell’amicopittoreLu-
cianoGuarnieri
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