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IL GIORNALE
DI VICENZA

La rifl essione di Primo Mazzolari

A 
Pasqua, il Crocefi sso non sopporta 
aggiunte: Il legno è legno, le spine 
sono spine, i chiodi sono chiodi. La 
nudità di Lui e la brutalità nostra 

non si possono coprire: non c’è straccio di re-
torica che basti. 

A Natale invece, tutti Gli facciamo festa: 
in Suo Nome ci scambiamo gli auguri, co-
prendoci di una vernice di bontà compiaciu-
ta, come se quel Bimbo avesse trovato una 
casa.

Ma la caverna ove Egli nasce non Glie-
l’ànno offerta gli uomini; Gliel’à offerta la 
montagna, che per secoli si è lasciata scava-
re dalle acque per riparare un giorno il Figlio 
dell’uomo, rifi utato dagli uomini.

Non Gliel’ànno data i pastori, venuti che 
Lui è già nato – dei senza-casa anche loro - ; 
non gli Angeli, che s’accontentano di parla-
re di pace e di buona volontà, sopra il dorsale 
della collina; non i Magi, che, essendo ricchi 
e con tante case, Gli fanno dono di quelle inu-
tili cose, che risvegliano piuttosto la gelosia.

* * * * *

Dicono che il Natale sia la giornata più 
religiosa.

È vero: perché si può anche non vedere 
il Natale, scordare o ricordare a nostro mo-
do, ciò che ci piace: fare l’Albero o il Presepio 
con o senza il Bambino o con un Bambino di 
carta, di legno, di celluloide; con un Bambino 
che pare una bambola per i sentimentali, un 
mito per gli uomini forti.

Che l’incanto rimanga, per carità; che il 
pur tenue fi lo di poesia o di fede o di bontà ri-
manga! Io non voglio tagliarlo: sarei un sa-
crilego. Ma se penso che a forza di mettere 
assieme Gesubambini di cartapesta non ve-
diamo più i bambini di carne; che possiamo 
far patire la fame a non so quanti milioni di 
bambini quasi fossero di cartapesta anch’es-
si; che possiamo sparare, buttar giù bombe 
di due, quattro tonnellate, perché gli uomi-
ni sono di cartapesta; minacciare l’uso del-

l’atomica, perché gli uomini sono «materia-
le umano»; allora, - io mi chiedo se è buona 
cosa questo incantamento che ci procuriamo 
per distaccarci il cuore, questo cuore di car-
ne, dal cuore di carne del Natale.

* * * * *

«E IL VERBO SI È FATTO CARNE»
Una Parola che è tutto, per essere ricono-

sciuta, ritrovata e adorata dall’uomo, chiede 
di farsi uomo, à bisogno di farsi carne.

Molti trovano più comodo contemplare il 
Verbo invece di soccorrere, baciare, adora-
re il Verbo fatto carne in ogni povera carne. 
Ed ecco che questo Bambino nasce ogni gior-
no in una grotta di Cutro o di Melissa, in un 
scantinato di Roma o di Milano, sotto i bom-
bardamenti di Corea.

Lì dobbiamo fare il Presepio, lì inginoc-
chiarci, lì cantare la ninnananna, mentre 
fuori crepita il mitra, scoppia la bomba, e c’è 
la fame, l’agguato, la donna perduta, il senza-
casa, il ladro …

Questo Presepio che è un gingillo, questo 
Presepio di cartapesta, quasi lo odio.

_ Mamma, il Bambino non piange? Non
ha freddo il Bambino?

Sì, piange; non à mai cessato di piangere 
e di soffrire da quando venne; ma chi Gli ab-
bada? chi lo sa? chi ci pensa?

«Un grido è stato udito in Roma: un pian-
to e un lamento grande. Rachele piange i suoi 
fi glioli e ricusa di essere consolata, perché 
non sono più». Anche il Presepio di quest’an-
no, «un pianto e un lamento grande».

Comincio a intravvedere le abissali pro-
porzioni del mio Presepio, la NOVITÀ senza 
fi ne di una religione che questa notte mi met-
te in ascolto del lamento di ogni creatura, la 
quale à diritto di venire consolata, in Colui 
che viene.

p.m.

(Brano tratto dalla rivista: Adesso, a. II, 
n. 24, 15 dicembre 1950)

(scrivi@bibliotecabertoliana.it)

Qui sopra:
Frontespizio della rivista 
cattolica “Adesso” del 15
dicembre 1950. La rivista 
era stata fondata due 
anni prima da Mazzolari 
stesso.
Frontespizio dell’edizione 
de “Il Natale” di Primo 
Mazzolari pubblicata dalla 
casa editrice La Locusta
di Rienzo Colla. Il libretto 
raccoglie le migliori 
pagine natalizie del 
parroco di Bozzolo.

Qui a fi anco: Mazzolari 
cappellano militare degli 
alpini.

A destra: Testo originale 
di “Un Bambino piange”.

Un bambino piange

“Questo Natale è come tutti gli 
altri Natali, i Natali che 
sono passati, i Natali che 

verranno: un gran dono fatto a povera 
gente”.  
Così scriveva don Primo Mazzolari (Bo-
schetto 1890 – Bozzolo 1959), parroco e 
scrittore. 
Il cattolicesimo italiano ebbe in don 
Mazzolari una delle sue espressioni 
più alte. “Si stentava a tenergli dietro”, 
disse Paolo VI, e spesso ciò comportò per 
il parroco di Bozzolo sofferenza e solitu-
dine. 
Nel 1948 fondò “Adesso”, un foglio di 
impegno cristiano in cui si battè a carte 
scoperte per i poveri, per la pace, per il 
dialogo con i lontani e soprattutto per la 
carità. A questo settimanale collaborò, 
prima di diventarne l’editore di fi ducia, 
l’amico vicentino Rienzo Colla, editore 
de La Locusta. 
Lo scritto che pubblichiamo è una rifl es-
sione sul Natale scritta nel 1950.
La forza delle sue parole, a più di cin-
quant’anni di distanza, ci aiutano 
ancora oggi a passare dalla leggenda 
favolosa e lontana alla storia vera e vi-
va del Natale di Gesù.

 Questo
Natale
è come tutti
gli altri Natali

Qui sotto:
Primo Mazzolari nel suo studio.


