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Caro Neri

ti ringrazio molto del pensiero, l'involucro é arrivato, ma
... vuoto, senza foto. Mi dispiace.

Anche a me ha fatto molto piacere rivederti, e nostalgia.

Non mi piace stare a Roma e sono, come ti ho descrit-
to, un‘anima in pena, molto piu che un tempo. Vorrei una
casa con qualche rumore di gocce e di pioggia, qualche
difetto legato alle intemperie, una donna o moglie vaga-
mente elastica nella carne, come un palloncino, magari,
chissa, anche un figlio, meglio figlia. Che ci fosse carenza
di ombrelli nella casa, e fosse qualche volta un po’ fred-
da d’inverno (ma da poter rimediare). Che potesse dare
un senso di regressione come dicono oggi, di memoria o
ricordo come si diceva ieri; che non si dicesse mai "re-
pubblica nata dalla resistenza” e nemmeno, anche se
storico, “"repubblica nata dalla progressiva avanzata de-
gli alleati angloamericani”. Che si lavasse biancheria in
questa casa, e si stirasse e si udissero voci e anche prote-
ste (passeggere pero). Dove si potesse respirare il senso
del tempo, sia atmosferico, sia psichico. E cosi, ma senza
troppe scosse, diventare vecchi e morire in una giornata
di vento.(au plus tard)
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n vita mia - dira Parise
- ho avuto tante case,
quaranta credo. E in
tanti posti diversi.

Costantemente alla ricer-
ca di un posto possibile dove
esistere, quella di Parise & una
topografia domiciliare com-
plessa, forse impossibile da
inseguire nel dettaglio e fatta,
almeno nei primi anni della sua
vita, di locazioni provvisorie, di
pensioni, di camere ammobiliate,
cercate nei posti pit suggestivi di
tante citta diverse: Vicenza, Ve- "
nezia, Milano, Roma, Treviso.

A Milano si trasferisce nel 1953. Ci rimane fino
al 1960, lavorando per Garzanti e perLonganesi. Ma i rientri
a Vicenza sono frequenti. Anzi, sono proprio questi gli anni in
cui confida a Guido Piovene: sono fresco di un breve soggiorno
a Vicenza dove ho una nuova abitazione in Piazza, sotto la tor-
re Bissara, e dalla quale vedo tetti e fantastici abbaini su tutta
la citta (Lettera a G. Piovene, Milano, 9 dicembre 1954). Sono
anche gli anni in cui, con i proventi del primo successo, Il prete
bello, costruisce una villa sui Colli Berici. Dira a Gaetano Alfe-
tra in una lettera del 15 novembre 1956: “Ora mi sono dato a
lavori manuali, per un poco, fino a quando non sorgera la mia
nuova casa sui colli di questa citta... Ma come sempre io non
so stare in un posto pit di un mese: e poi i lavori di muratura
devono interrompersi con il freddo e sard costretto quindi a
fare dell’altro”. Nel racconto La capanna sull’albero, pubblicato
sul “Corriere d’'Informazione” il 21-22 settembre 1956, ripub-
blicato ne Gli americani a Vicenza col titolo II colle dei sette
venti, questa casa ci appare trasfigurata, come tutto in Parise.
Nella finzione brucera durante la notte e all’alba - scrive - la
mia casa fumava appena. Conclude che l'avrebbe costruita un
giorno, albatros di alluminio, in un altro mondo piu adatto.

Da Milano, citta con cui Parise non ha mai avuto un rapporto
facile, si trasferisce a Roma, a Monte Mario, uno dei quartieri
eleganti della Capitale, in Via Camilluccia 201. A due passi, in
Via Blumensthil, abita I'ingegner Carlo Emilio Gadda che avra
un ruolo non indifferente nella scelta del nuovo appartamen-
to. Parise racconta di una giornata trascorsa insieme a lui che
con il piglio professionale di appassionato alle matematiche, si
mettera a misurare tubi e murature fino a darne l'autorevo-
le avvallo. A Roma rimarra per molto tempo intervallando la
presenza in Citta con lunghi viaggi e lunghi soggiorni a Treviso
dove, da qualche tempo, la madre Ida si era stabilita. Gli anni
romani ne rivitalizzano la fantasia: M’intano - scrive a Giovan-
ni Comisso in questa Roma di Papi e topi
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Fernando Bandini ricorda

(sembra un rebus), m‘imbuco nelle barac-
che e nelle stradine, guardo le nuvole che
passano notturne sopra le cupole di que-
sta citta di Aladino, rapide e gonfie quasi
di sangue, con un leggero ma costante
fruscio come di marina. Vivo insomma [...
Inell’estro e nel disordine dell’avidita, nel
sogno e nell’avventura.

Sul finire degli anni Settanta, ad un Pari-
se al contempo mondano e solitario, Roma
diventa stretta. Aveva scoperto, durante
una passeggiata a cavallo, una minuscola
casa sul greto del fiume Piave, a Salgare-
da, in provincia di Treviso. La ritrarra ne
Il mio Veneto, un “pezzo” magistrale per
“II Corriere della Sera”. Scrive: Il cen-
tro vero e solo e unico della mia Patria lo
diro ora: € una casetta, una specie di casa
delle fate, minuscola e vecchia, con tutto
vecchio dentro ma efficiente e caldo a co-
minciare dal focolare, che sta proprio sui
bordi del Piave e spesso viene sommersa
[...]. Le rane cantano dentro piccoli sta-
gni e ruscelli [...]; le lepri, all'alba, giocano
all'amore in coppie, in piedi, una rivolta
verso l'altra come danzando, e un grosso
gufo & sceso dal camino in una frana di fu-
liggine odorosa [...].

Quella di Salgareda, pero, € una casa
impegnativa e Parise € ammalato da tem-
po. E’ una casa da giovanotto - scrive - ho
dovuto abbandonarla e spostarmi a Ponte
di Piave. Qui, nel maggio del 1984, aveva
trovato e ristrutturato una barchessa, in
via Verdi 1, oggi sede del centro studi a lui
dedicato. La nuova casa ha i muri dipinti
di rosso. Dira: sono, con molta soddisfa-
zione, nella nuova casa, tra due giardini,
bella, ampia, la prima vera casa o Home
della mia vita. Sono contento, la salute,
notoriamente zoppicante, ora pare quasi
camminare dritto, tanto da avermi con-
vinto a fare un salto a Parigi. E’ in questa

home che le ceneri di Parise sono sepolte,
sotto la copia di una scultura di Brancusi,
in un’urna di terracotta.

Parise a Roma nell’82
fotografato da Elisabetta Catalano

ffredo Parise e Fernando Bandini. Prosa e poesia

di due talenti vicentini, di due personalita amiche

e resistenti a qualsiasi distanza, a qualsiasi diffe-

renza. Forse anche a quella pi dura da sfidare:

l'assenza. E’ cosi che Fernando Bandini, in un caldo mattino

d‘agosto, decide di scendere negli scaffali piti intimi della sua

memoria per ricordare I'amico di un tempo, a cui ripete la
pit tenera delle rassicurazioni: “Goffredo, ci manchi”.

- Che carattere
aveva Parise?

“Goffredo non ebbe
mai comportamenti
di sussiegoso di-
stacco, nemmeno
quando era all’api-
ce del suo successo.
Era orgoglioso, que-

sto si. Ma solo
conoscendolo di per-
sona si riusciva a

percepire la vera na-
tura di un carattere
problematico, ambi-
valente, fatto di una
strana mescolanza
di estroversione ed

Tancre., cutniia e

introversione. Sono a

risaputi i suoi cla- b el a
morosi scherzi g..sr:mﬂ*s.,:,"j;‘i‘y.;‘]
organizzati nei con-

fronti di amici pil

timidi ed ombrosi, “Autoritratto”

come il povero Car-
lo Emilio Gadda: in
questi casi emerge-
va il Parise noto, allegro e goliardico. Eppure, allo stesso
tempo, egli aveva un incredibile spessore interiore di cui
era gelosissimo. Questa interiorita forse non & percepibile,
se non ai lettori pit accorti, dalla sua opera letteraria, se si
esclude l'eccezione memorabile del Sillabario, uno dei libri
pil significativi di tutta la prosa italiana del ‘*900. Per capire
l'orgoglioso e complesso carattere di Parise, inoltre, si de-
vono conoscere gli aspetti salienti della sua infanzia: egli
crebbe senza un padre e fu dura, per lui, sopportare i com-
menti della gente, del tipo “poveretto quel bambino & figlio
di nessuno”. Sono convinto che per tutta la vita egli senti la
nostalgia di una figura paterna, anche se i suoi rapporti col
patrigno Osvaldo Parise furono improntati a stima e affetto.
Certo, Goffredo era profondamente ateo, ma credo che gli
mancasse quell’idea cristiana di “pater”, inteso come guida
protettiva e vigile del proprio cammino di crescita evolutiva.
Non dimentichiamo, inoltre, che egli era ossessionato dalla
giovinezza, considerata quasi un valore assoluto: la triste
consapevolezza del distacco da questa dimensione tempo-
rale ed ideale, negli anni, veniva costantemente ripresa ed
esasperata dal filtro dei ricordi. Di qui nasce quella potente
vena malinconica e struggente tipica del Sillabario”.

Per gentile concessione di Giosetta Fioroni

«Caro amico,
Vicenza ha 1l sapore
di un thé alla menta».

Vicenza 1963. Bandini, Parise e Piovene all’‘inaugura-
di Silvia Maria Dubois zione della libreria "Due Ruote” di Virgilio Scapin
- Che rapporto aveva Parise con Vicenza?

“Parise mantenne un rapporto dialettico con la citta per
tutta la vita. Vicenza fu lo scenario prediletto di molti suoi li-
bri e, se in altri venne abbandonata, vi sono nominati amici
0 conoscenze vicentine che, in qualche modo, testimoniano
come lo scrittore non interruppe mai i contatti con questo

luogo. “Vicenza ha il sapore di un thé alla menta”, mi scris-

se una volta. Goffredo si trovo subito d’accordo con i miei

versi di esordio che delineavano, in modo surreale e fiabe-

sco, i connotati piccolo- borghesi della citta. E’ curioso, pero,

: I'epilogo della sua vita: quando egli decise di allontanarsi da

U na Casa-M useo GOffredO Roma, dalla grande citta e dai suoi salotti e circoli culturali

= = : non se ne torna a Vicenza, ma preferisce rifugiarsi a Ponte

a Ponte dl Plave : di Piave. E’ come se Parise tentasse un riavvicinamento al

: Veneto, ma non attraverso sua citta natale. Credo che fosse

Una casa-museo, una mostra permanente }fna t;)uradqldestioge Fmozicl)nalte: Vicegza rlrj\antinr‘\edsempre

o - F : il potere di “prenderlo per lo stomaco”, egli preferi, dunque,

g::ocgof;gotl;?fesfetsisé 7&?:[;%?;7;;‘;%2 Nells i il o 4 : assaggia.rg‘ una “r.egionalité." ,Pil‘J tranquilla, fatta.semplice-

promesse dal comitato scientifico legato alla i it gigtgigmgn:ﬁzgglf e nebbie’, come quella respirata nella
Casa di Cultura “Goffredo Parise” di Ponte : :

i Pi 7 ini o incorhate %‘do Aduthre wn 10400, - E i vicentini amarono Parise?
glf55?&&??—;2‘#;%5;75;2;2@,57;%@: “Vicenza, piu di altre province, presenta una strana carat-
re del best seller “II prete bello” ha lasciato : WWK»[%M teristica: riconosce e dife\nde i propri talenti solo una volta
il suo mobilio, le sue collezioni d’arte, i suoi che questi non ci sono piu. Ma con Parise i vicentini ebbero
effetti personali. Un piccolo bagaglio biogra- b un rapporto curioso e, in qualche modo, abbastanza for-
fico che il Comune ha ereditato alla morte : daducols cbe sale alls colliva te. Furono tiepidamente orgogliosi del “loro” scrittore fino
dello scrittore e che, a sua volta, ha deciso , , .. al 1954, perché non avevano letto né Il ragazzo morto né
di trasformare in patrimonio di cultura e di : Al Sbﬂl VM«Z» conla &«a&&w La grande vacanza. Ma in quell’anno usci Il prete bello, pri-
formazione collettiva. Il progetto legato alla mo best- seller italiano del dopoguerra. Lincredibile fama
casa museo, la cui I'apertura verra inaugu- i i, Wa‘w W ¢ daumonte. di questo romanzo portd molti cittadini a leggere il libro e
g%‘laoS?cgodzg;hs,prgzeisgb?;‘;\?idgellllanggssgZ(i) : a conoscerne i contenuti. Lintera citta si offese per essere

: 2 4 : ‘ edude ﬂ" 1o stata dipinta ipocrita, grottesca e bigotta. Molti vicentini si
Parise e la crea/z:one /‘.j’ unafm_osytra [PEER Nos i b 4 obs aspettarono delle scus?a o delle spieggazioni dallo stesso Pa-
;;eg:/;gg;gnae Z;Jbgr;,c,'%ﬁi e’;”%g;;f%’igge A lerps la dette “cise" rise. Spiegazioni che non arrivarono mai e che, in qualche
da poco state raccglte, intant/g, le tesi par- o » o = m|°d°' ;tignar%n? If’iniZio‘di. una %e_rga_l antigati?jcli‘_rta tV icenza

: ; o g " . e lo scrittore. Egli fu, cosi, irrimediabilmente additato come
f,f;—'r’lgzaté,fe’,la grfee\l;re?iodcgc{%%ia‘? i/GsZ’;frsioci- come A 21hdaae morte A 4 Fion ciryico_, cplpevole di aver calgn_niato_con ingra;itudine la pro-

: pria citta natale. Solo gli amici continuarono, imperturbabili,
L i wang motle Al neiachio wlla ad amarlo come prima”.
: - Chi &, oggi, I'’erede di Parise?
iactia Adeserta. E won aveva L vise “Non_ ne vedo. Ci sono al_cuni buor_1i scrittori, ma non para-
: f 55 gonabili a Goffredo. Vitaliano Trevisan ha un certo talento
: . , ma la citta, che pure nelle sue scritture & presente, po-
P e che barmo ¢ [praams trebbe essere qualunque altra cittd. Lo spazio & quello
: pioveniano della passeggiata delle Furie ma non trasmet-
: MWW WMW te piu dei messaggi, pud essere solo misurato in termini di
: passi. Questa & 'acerba verita del suo libro. D’altronde, per
MWMW quanto riguarda la letteratura, oggi i giovani vivono in un
- : alto grado di benessere , sono troppo presi da questa corsa
tore. Nel frattempo, la casa di Via Verdi a alla soddisfazione materiale per riuscire ad ascoltare i pro-
Ponte di Piave é in piena ristrutturazione per pri pensieri e aver voglia di scrivere. D'altra parte, si sa, per
prepararsi a rivivere assieme al pubblico il : b o saper scrivere bisogna essere insoddisfatti, sentire la man-
ricordo del suo ultimo e famoso inquilino. Fernande Bandini canza di qualcosa che sfugge al nostro sguardo quotidiano.
1l vero artista non & né soddisfatto né felice”.




