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Una Casa-Museo
a Ponte di Piave

In vita mia - diràn vita mia - dirà Parise
- ho avuto tante- ho avuto tante case,
quaranta credoquaranta credo. E in
tanti posti diverstanti posti diversi.

Costantemente allaCostantemente alla ricer-
ca di un posto possibca di un posto possibile dove
esistere, quella di Pariesistere, quella di Parise è una
topografia domiciliartopografia domiciliare com-
plessa, forse imposplessa, forse impossibile da
inseguire nel dettagliinseguire nel dettaglio e fatta,
almeno nei primi annialmeno nei primi anni della sua
vita, di locazioni provvita, di locazioni provvisorie, di
pensioni, di camere ampensioni, di camere ammobiliate,
cercate nei posti più scercate nei posti più suggestivi di
tante città diverse: Vtante città diverse: Vicenza, Ve-
nezia, Milano, Roma, Tnezia, Milano, Roma, Treviso.
A Milano si trasferisce nel 1953.A Milano si trasferisce nel 1953. Ci rimane finoCi rimane fino
al 1960, lavorando per Garzanti e per Longanesi. Ma i rientri
a Vicenza sono frequenti. Anzi, sono proprio questi gli anni in
cui confida a Guido Piovene: sono fresco di un breve soggiorno
a Vicenza dove ho una nuova abitazione in Piazza, sotto la tor-
re Bissara, e dalla quale vedo tetti e fantastici abbaini su tutta
la città (Lettera a G. Piovene, Milano, 9 dicembre 1954). Sono
anche gli anni in cui, con i proventi del primo successo, Il prete
bello, costruisce una villa sui Colli Berici. Dirà a Gaetano Alfe-
tra in una lettera del 15 novembre 1956: “Ora mi sono dato a
lavori manuali, per un poco, fino a quando non sorgerà la mia
nuova casa sui colli di questa città… Ma come sempre io non
so stare in un posto più di un mese: e poi i lavori di muratura
devono interrompersi con il freddo e sarò costretto quindi a
fare dell’altro”. Nel racconto La capanna sull’albero, pubblicato
sul “Corriere d’Informazione” il 21-22 settembre 1956, ripub-
blicato ne Gli americani a Vicenza col titolo Il colle dei sette
venti, questa casa ci appare trasfigurata, come tutto in Parise.
Nella finzione brucerà durante la notte e all’alba - scrive - la
mia casa fumava appena. Conclude che l’avrebbe costruita un
giorno, albatros di alluminio, in un altro mondo più adatto.
Da Milano, città con cui Parise non ha mai avuto un rapporto
facile, si trasferisce a Roma, a Monte Mario, uno dei quartieri
eleganti della Capitale, in Via Camilluccia 201. A due passi, in
Via Blumensthil, abita l’ingegner Carlo Emilio Gadda che avrà
un ruolo non indifferente nella scelta del nuovo appartamen-
to. Parise racconta di una giornata trascorsa insieme a lui che
con il piglio professionale di appassionato alle matematiche, si
metterà a misurare tubi e murature fino a darne l’autorevo-
le avvallo. A Roma rimarrà per molto tempo intervallando la
presenza in Città con lunghi viaggi e lunghi soggiorni a Treviso
dove, da qualche tempo, la madre Ida si era stabilita. Gli anni
romani ne rivitalizzano la fantasia: M’intano - scrive a Giovan-
ni Comisso in questa Roma di Papi e topi
(sembra un rebus), m’imbuco nelle barac-
che e nelle stradine, guardo le nuvole che
passano notturne sopra le cupole di que-
sta città di Aladino, rapide e gonfie quasi
di sangue, con un leggero ma costante
fruscio come di marina. Vivo insomma […
]nell’estro e nel disordine dell’avidità, nel
sogno e nell’avventura.
Sul finire degli anni Settanta, ad un Pari-
se al contempo mondano e solitario, Roma
diventa stretta. Aveva scoperto, durante
una passeggiata a cavallo, una minuscola
casa sul greto del fiume Piave, a Salgare-
da, in provincia di Treviso. La ritrarrà ne
Il mio Veneto, un “pezzo” magistrale per
“Il Corriere della Sera”. Scrive: Il cen-
tro vero e solo e unico della mia Patria lo
dirò ora: è una casetta, una specie di casa
delle fate, minuscola e vecchia, con tutto
vecchio dentro ma efficiente e caldo a co-
minciare dal focolare, che sta proprio sui
bordi del Piave e spesso viene sommersa
[…]. Le rane cantano dentro piccoli sta-
gni e ruscelli […]; le lepri, all’alba, giocano
all’amore in coppie, in piedi, una rivolta
verso l’altra come danzando, e un grosso
gufo è sceso dal camino in una frana di fu-
liggine odorosa […].
Quella di Salgareda, però, è una casa
impegnativa e Parise è ammalato da tem-
po. E’ una casa da giovanotto - scrive - ho
dovuto abbandonarla e spostarmi a Ponte
di Piave. Qui, nel maggio del 1984, aveva
trovato e ristrutturato una barchessa, in
via Verdi 1, oggi sede del centro studi a lui
dedicato. La nuova casa ha i muri dipinti
di rosso. Dirà: sono, con molta soddisfa-
zione, nella nuova casa, tra due giardini,
bella, ampia, la prima vera casa o Home
della mia vita. Sono contento, la salute,
notoriamente zoppicante, ora pare quasi
camminare dritto, tanto da avermi con-
vinto a fare un salto a Parigi. E’ in questa
home che le ceneri di Parise sono sepolte,
sotto la copia di una scultura di Brancusi,
in un’urna di terracotta.

Roma, Luglio [1978]
Caro Neri
ti ringrazio molto del pensiero, l’involucro è arrivato, ma
… vuoto, senza foto. Mi dispiace.
Anche a me ha fatto molto piacere rivederti, e nostalgia.
Non mi piace stare a Roma e sono, come ti ho descrit-
to, un’anima in pena, molto più che un tempo. Vorrei una
casa con qualche rumore di gocce e di pioggia, qualche
difetto legato alle intemperie, una donna o moglie vaga-
mente elastica nella carne, come un palloncino, magari,
chissà, anche un figlio, meglio figlia. Che ci fosse carenza
di ombrelli nella casa, e fosse qualche volta un po’ fred-
da d’inverno (ma da poter rimediare). Che potesse dare
un senso di regressione come dicono oggi, di memoria o
ricordo come si diceva ieri; che non si dicesse mai “re-
pubblica nata dalla resistenza” e nemmeno, anche se
storico, “repubblica nata dalla progressiva avanzata de-
gli alleati angloamericani”. Che si lavasse biancheria in
questa casa, e si stirasse e si udissero voci e anche prote-
ste (passeggere però). Dove si potesse respirare il senso
del tempo, sia atmosferico, sia psichico. E così, ma senza
troppe scosse, diventare vecchi e morire in una giornata
di vento.(au plus tard)di vento.(au plus tard)
Abbracci da
Goffredo Parise

[B i b l i o t e c a
Civica Berto-
liana, Archivioliana, Archivio
scrittori vicen-scrittori vicen-
tini. Carte Nertini. Carte Neri
Pozza, LettePozza, Lette-
ra di G. Parisera di G. Parise,
luglio 1978, gluglio 1978, già
pubbl. in Nepubbl. in Neri
Pozza e GoffrePozza e Goffredo
Parise. Lettere,Parise. Lettere, a
cura di F. Bandcura di F. Bandini,
ErrepidueveneErrepidueveneto,
Vicenza, 1997,Vicenza, 1997, p.
29. ]

Goffredo Parise e Fernando Bandini. Prosa e poesiaGoffredo Parise e Fernando Bandini. Prosa e poesiaGdi due talenti vicentini, di due personalità amicheGdi due talenti vicentini, di due personalità amicheGe resistenti a qualsiasi distanza, a qualsiasi diffe-Ge resistenti a qualsiasi distanza, a qualsiasi diffe-Grenza. Forse anche a quella più dura da sfidare:Grenza. Forse anche a quella più dura da sfidare:G
l’assenza. E’ così che Fernando Bandini, in un caldo mattino
d’agosto, decide di scendere negli scaffali più intimi della sua
memoria per ricordare l’amico di un tempo, a cui ripete la
più tenera delle rassicurazioni: “Goffredo, ci manchi”.

- Che carattere
aveva Parise?
“Goffredo non ebbe
mai comportamenti
di sussiegoso di-
stacco, nemmeno
quando era all’api-
ce del suo successo.
Era orgoglioso, que-
sto sì. Ma solo
conoscendolo di per-
sona si riusciva a
percepire la vera na-
tura di un carattere
problematico, ambi-
valente, fatto di una
strana mescolanza
di estroversione ed
introversione. Sono
risaputi i suoi cla-
morosi scherzi
organizzati nei con-
fronti di amici più
timidi ed ombrosi,
come il povero Car-
lo Emilio Gadda: in
questi casi emerge-
va il Parise noto, allegro e goliardico. Eppure, allo stesso
tempo, egli aveva un incredibile spessore interiore di cui
era gelosissimo. Questa interiorità forse non è percepibile,
se non ai lettori più accorti, dalla sua opera letteraria, se si
esclude l’eccezione memorabile del Sillabario, uno dei libri
più significativi di tutta la prosa italiana del ‘900. Per capire
l’orgoglioso e complesso carattere di Parise, inoltre, si de-
vono conoscere gli aspetti salienti della sua infanzia: egli
crebbe senza un padre e fu dura, per lui, sopportare i com-
menti della gente, del tipo “poveretto quel bambino è figlio
di nessuno”. Sono convinto che per tutta la vita egli sentì la
nostalgia di una figura paterna, anche se i suoi rapporti col
patrigno Osvaldo Parise furono improntati a stima e affetto.
Certo, Goffredo era profondamente ateo, ma credo che gli
mancasse quell’idea cristiana di “pater”, inteso come guida
protettiva e vigile del proprio cammino di crescita evolutiva.
Non dimentichiamo, inoltre, che egli era ossessionato dalla
giovinezza, considerata quasi un valore assoluto: la triste
consapevolezza del distacco da questa dimensione tempo-
rale ed ideale, negli anni, veniva costantemente ripresa ed
esasperata dal filtro dei ricordi. Di qui nasce quella potente
vena malinconica e struggente tipica del Sillabario”.

- Che rapporto aveva Parise con Vicenza?
“Parise mantenne un rapporto dialettico con la città per
tutta la vita. Vicenza fu lo scenario prediletto di molti suoi li-
bri e, se in altri venne abbandonata, vi sono nominati amici
o conoscenze vicentine che, in qualche modo, testimoniano
come lo scrittore non interruppe mai i contatti con questo
luogo. “Vicenza ha il sapore di un thé alla menta”, mi scris-
se una volta. Goffredo si trovò subito d’accordo con i miei
versi di esordio che delineavano, in modo surreale e fiabe-
sco, i connotati piccolo- borghesi della città. E’ curioso, però,
l’epilogo della sua vita: quando egli decise di allontanarsi da
Roma, dalla grande città e dai suoi salotti e circoli culturali
non se ne torna a Vicenza, ma preferisce rifugiarsi a Ponte
di Piave. E’ come se Parise tentasse un riavvicinamento al
Veneto, ma non attraverso sua città natale. Credo che fosse
una pura questione emozionale: Vicenza mantenne sempre
il potere di “prenderlo per lo stomaco”, egli preferì, dunque,
assaggiare una “regionalità” più tranquilla, fatta semplice-
mente di “muschio e nebbie”, come quella respirata nella
casa di Salgareda”.
- E i vicentini amarono Parise?
“Vicenza, più di altre province, presenta una strana carat-
teristica: riconosce e difende i propri talenti solo una volta
che questi non ci sono più. Ma con Parise i vicentini ebbero
un rapporto curioso e, in qualche modo, abbastanza for-
te. Furono tiepidamente orgogliosi del “loro” scrittore fino
al 1954, perché non avevano letto né Il ragazzo morto né
La grande vacanza. Ma in quell’anno uscì Il prete bello, pri-
mo best- seller italiano del dopoguerra. L’incredibile fama
di questo romanzo portò molti cittadini a leggere il libro e
a conoscerne i contenuti. L’intera città si offese per essere
stata dipinta ipocrita, grottesca e bigotta. Molti vicentini si
aspettarono delle scuse o delle spiegazioni dallo stesso Pa-
rise. Spiegazioni che non arrivarono mai e che, in qualche
modo, segnarono l’inizio di una certa antipatia fra Vicenza
e lo scrittore. Egli fu, così, irrimediabilmente additato come
cinico, colpevole di aver calunniato con ingratitudine la pro-
pria città natale. Solo gli amici continuarono, imperturbabili,
ad amarlo come prima”.
- Chi è, oggi, l’erede di Parise?
“Non ne vedo. Ci sono alcuni buoni scrittori, ma non para-
gonabili a Goffredo. Vitaliano Trevisan ha un certo talento
ma la città, che pure nelle sue scritture è presente, po-
trebbe essere qualunque altra città. Lo spazio è quello
pioveniano della passeggiata delle Furie ma non trasmet-
te più dei messaggi, può essere solo misurato in termini di
passi. Questa è l’acerba verità del suo libro. D’altronde, per
quanto riguarda la letteratura, oggi i giovani vivono in un
alto grado di benessere , sono troppo presi da questa corsa
alla soddisfazione materiale per riuscire ad ascoltare i pro-
pri pensieri e aver voglia di scrivere. D’altra parte, si sa, per
saper scrivere bisogna essere insoddisfatti, sentire la man-
canza di qualcosa che sfugge al nostro sguardo quotidiano.
Il vero artista non è né soddisfatto né felice”.

Una casa-museo, una mostra permanente
e un concorso per tesi di laurea meritevoli.
Sono solo tre delle più importanti iniziative
promesse dal comitato scientifico legato alla
Casa di Cultura “Goffredo Parise” di Ponte
di Piave, presieduto da Fernando Bandini.
E’ nel paese trevigiano, infatti, che l’auto-
re del best seller “Il prete bello” ha lasciato
il suo mobilio, le sue collezioni d’arte, i suoi
effetti personali. Un piccolo bagaglio biogra-
fico che il Comune ha ereditato alla morte
dello scrittore e che, a sua volta, ha deciso
di trasformare in patrimonio di cultura e di
formazione collettiva. Il progetto legato alla
casa museo, la cui l’apertura verrà inaugu-
rata entro pochi mesi, prevede il ripristino
filologico degli spazi abitativi della casa di
Parise e la creazione di una mostra perma-
nente aperta al pubblico e fruibile mediante
la realizzazione di pannelli esplicativi. Sono
da poco state raccolte, intanto, le tesi par-
tecipanti al 1° premio di laurea “Goffredo
Parise” che, a breve, decreterà il suo vinci-

tore. Nel frattempo, la casa di Via Verdi a
Ponte di Piave è in piena ristrutturazione per
prepararsi a rivivere assieme al pubblico il
ricordo del suo ultimo e famoso inquilino.
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Nella notte tra il cinque e il sei novembre

ho incontrato Goffredo dentro un sogno.

Rampicava la stretta

straducola che sale alla collina

dei Sette Venti con la bicicletta

in spalla, affaticato e assorto.

Non mi ha veduto o ha finto

di non vedermi, non ha detto “ciao”

come il ragazzo morto disse a Fiore

in una notte di nevischio sulla

spiaggia deserta. E non aveva il viso

smunto che hanno i fantasmi

ma gocce sulla fronte del sudore

della sua giovinezza.

Fernando BandiniParise a Roma nell’82
fotografato da Elisabetta Catalano

Fernando Bandini ricordaParise, “homeless”
in una Roma
di papi e topi

di Alessandro Baù (scrivi@bibliotecabertoliana.it)(scrivi@bibliotecabertoliana.it)(


